公墓 by Shiying Mu (txt document) free file download at fliiby.com

"The Project Gutenberg EBook of Gong Mu, by Shi Ying Mu This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at www.gutenberg.org Title: Gong Mu Author: Shi Ying Mu Release Date: April 30, 2008 [EBook #25259] Language: Chinese Character set encoding: UTF-8 *** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK GONG MU *** Produced by Yu Chin Chen 公墓　　自序有人說《南北極》是我的初期作品，而這集子裡的八個短篇是較後期的，這句話，如果不曾看到我寫作的日期，只以發表的先後為標準，那麼，從內容和技巧判斷起來都是不錯的。可是，事實上，兩種完全不同的小說卻是同時寫的——同時會有兩種完全不同的情緒，寫完全不同的文章，是被別人視為不可解的事，就是我自己也是不明白的，也成了許多人非難我的原因。這矛盾的來源，正如杜衡所說，是由於我的二重人格。我是比較爽直坦白的人，我沒有一句不可對大眾說的話，我不願像現在許多人那地把自己的真面目用保護色裝飾起來，過著虛偽的日子，喊著虛偽的口號，一方面卻利用著群眾心理，政治策略，自我宣傳那類東西來維持過去的地位，或是抬高自己的身價。我以為這是卑鄙齷齪的事，我不願意做。說我落伍，說我騎牆，說我紅蘿蔔剝了皮，說我什麼可以，至少我可以站在世界的頂上，大聲地喊：「我是忠實於自己，也忠實於人家的人！」忠實是隨便什麼社會都需要的！我還可以當著那些罵我的人說：「也許我是犯過罪的，可是我是勇敢地坦白地承擔著——問題是：誰是能拿起石頭來扔我的人呢？躺到床上去仔細地想一想吧。」　　　　夠了，我用不著多解釋，應該解釋的只是這集子裡的八篇小說。我覺得世界上頂希奇的事是有人會把你的小說解釋得和自己的意思完全不同，而我就是時常碰到那種奇跡的人。記得有一位批評家說我這裡的幾個短篇全是與生活，與活生生的社會隔絕的東西，世界不是這麼的，世界是充滿了工農大眾，重利盤剝，天明，奮鬥……之類的。可是，我卻就是在我的小說裡的社會中生活著的人，裡邊差不多全部是我親眼目睹的事。也許是我在夢裡過著這種生活，因為我們的批評家說這是偶然，這是與社會隔離的，這是我的潛意識。是夢也好，是偶然也好，是潛意識也好，總之，我不願意自己的作品受誤解，受曲解，受政治策略的排斥，所以一點短解釋也許是必需的。　　《被當作消遣品的男子》和《公墓》是比較早的東西。前者只想寫一種被當作消遣品的悲哀，和一種憂鬱的氣氛。後者則是寫的帶著早春的蜜味的一段羅曼史。　　《上海的狐步舞》是作長篇《中國一九三一》時的一個斷片，只是一種技巧上的試驗和鍛煉，在《現代》發表時，寫在後面的一些聲明叫編者給截去了，也許是為了雜誌的尊嚴，可是我還得在這兒提一句，這只是《中國一九三一》的技巧的試驗。　　其餘五篇：《夜》，《蓮花落》，《夜總會裡的五個人》，《黑牡丹》，CRAV EN 「A」是在一個稍微相同的企圖下寫的。當時的目的只是想表現一些從生活上跌下來的，一些沒落的 pierrot。在我們的社會裡，有被生活壓扁了的人，也有被生活擠出來的人，可是那些人並不一定，或是說，並不必然地要顯出反抗，悲憤，仇恨之類的臉來；他們可以在悲哀的臉上戴了快樂的面具的。每一個人，除非他是毫無感覺的人，在心的深底裡都蘊藏著一種寂寞感，一種沒法排除的寂寞感。每一個人，都是部分的，或是全部的不能被人家瞭解的，而且是精神地隔絕了的。每一個人都能感覺到這些。生活的苦味越是嘗得多，感覺越是靈敏的人，那種寂寞就越加深深地鑽到骨髓裡。《夜總會裡的五個人》，破產了的金子大王胡均益，失去了青春的交際花黃黛茜，懷疑主義者季潔，大學生鄭萍，失了業的市府秘書繆宗旦，《蓮花落》裡的那個流浪漢，《夜》裡的「水手和舞女」，《黑牡丹》裡的「我」和「黑牡丹」，CARVEN「A」裡的那個荒唐的姑娘，都是那樣的人，而我所要寫出來的，也就是這些。　　我想在這裡致謝於蟄存和家壁，一致地把輕視和侮辱當作唯一的方法來鼓勵我的兩個人；杜衡或是蘇汶，繃著正經用理論家的態度來監督我的；高明和靈鳳，時常和我討論到方法問題，給了我許多暗示的。　　末了，我把這本書敬獻給遠在海外嘻嘻地笑著的 pierrot，望舒。　　1933 年 2 月 28 日　時英被當作消遣品的男子　　那天回到宿舍，對你這張會說話的嘴，忘了飢餓地驚異了半天。我望著藍天，如果是在戀人面前，你該是多麼會說話的這呢。　　　　再這麼下去，連靈魂也要變化石啦……可是，來看我一次吧！蓉子。　　克萊拉寶似的字在桃紅色的紙上嘻嬉地跳著迴旋舞，把我圍著——「糟糕哪」，我害怕起來啦。　　第一次瞧見她她的，我就覺得：「可真是危險的動物哪！」貓有著一個蛇的身子，啊——想著。過著這尼庵似的生活，可麼真寂寞腦袋，溫柔和危險的混合物。穿著紅綢的長旗袍兒，站在輕風上似的，飄蕩著袍角。這腳一上眼就知道是一雙跳舞的腳，踐在海棠那麼可愛的紅緞的高跟兒鞋上。把腰肢當作花瓶的瓶頸，從這上面便開著一枝燦爛的牡丹花……一張會說謊的嘴，一雙會騙人的眼 ——貴品哪！　　曾經受過虧的我，很明白自己直爽的性格是不足對付姑娘們會說謊的嘴的。和她才會面了三次，總是懷著「留神哪」的心情，聽著她麗麗拉拉地從嘴裡泛溢著蘇州味的話，一面就這麼想著。這張天真的嘴也是會說謊的嗎？也許會的——就在自己和她中間趕忙用意志造了一道高牆。第一次她就毫沒遮攔地向我襲擊著。到了現在，這位危險的動物竟和我混得像十多年的朋友似的。「這回我可不會再上當了吧？不是我去追求人家，是人家來捕捉我的呢！」每一次回到房裡總躺在床上這麼地解剖著。　　再去看她一次可危險了！在戀愛上我本來是低能兒。就不假思索地，開頭便——「工作忙得很哪」的寫回信給她。其實我正空得想去洗澡。從學堂裡回來，梳著頭髮，猛的在桌子上發現了一隻青色的信封，剪開來時，是—— 　　「為什麼不把來看我這件事也放到工作表裡面去呢！來看我一次吧！在校門口等著。」真沒法兒哪，這麼固執而孩子氣得可愛的話。穿上了外套，抽著強烈的吉士牌，走到校門口，她已經在那兒了。這時候兒倒是很適宜於散步的悠長的煤屑路，長著麥穗的田野，幾座荒涼的墳，埋在麥裡的遠處的鄉村，天空中橫飛著一陣烏鴉…… 　　「你真愛抽煙。」　　「孤獨的男子是把煙卷兒當戀人的。它時常來拜訪我，在我寂寥的時候，在車上，在床上，在默想著的時候，在疲倦中的時候……甚至在澡堂裡它也會來的。也許有人說它不懂禮貌，可是我們是老朋友……」　　「天天給啤酒似的男子們包圍著，碰到你這新鮮的人倒是刺激胃口的。」　　糟糕，。把我當作辛辣的刺激物呢　　「那麼你的胃也不是康健的。」　　「那都是男子們害我的。他們的膽怯，他們的愚昧，他們那種老鼠似的眼光，他們那裝做悲哀的臉……都能引起我的消化不良症的。」　　「這只能怪姑娘們太喜歡吃小食，你們把雀巢牌朱古力糖，Sunkist，上海酒，糖炒栗子，花生米等混在一起吞下去，自然得患消化不良症哩。給你們排泄出來的朱古力糖，Sunkist……能不裝做悲哀的臉嗎？」　　「所以我想吃些刺激品啊！」　　「刺激品對於消化不良症是不適宜的。」　　「可是，管它呢！」　　「給你排泄出來的人很多吧？」　　「我正患著便秘，想把他們排泄出來，他們卻不肯出來，真是為難的事哪。他們都把心放在我前面，擺著挨打的小丑的臉……我只把他們當子罷哩。」　　「危險哪，我不會也給她當朱古力糖似的吞下，再排泄出來嗎？可是，她倒也和我一樣爽直！我看著她那張紅菱似的嘴——這張嘴也會說謊話嗎？」這麼地懷疑著。她蹲下去在道兒旁摘了朵紫色的野花，給我簪在衣襟上；「知道嗎，這花的名兒？」　　「告訴我。」　　「這叫 Forget-me-not」就明媚地笑著。　　天哪，我又擔心著。已經在她嘴裡了，被當做朱古力糖似的含著！我連忙讓女性嫌惡病的病菌，在血脈裡加速度地生殖著。不敢去看她那微微地偏著的腦袋，向前走，到一片草地上坐下了。草地上有一片傾斜的土坡，上面有一株柳樹，在身上的細影，蓉子坐在那兒玩著草茨子。在柳條下，看著蓋　　「女性嫌惡症患者啊，你是！」　　從吉士牌的煙霧中，我看見她那驕傲的鼻子，嘲笑我的眼，失望的嘴。　　「告訴我，你的病菌是哪裡來的。」　　「一位會說謊的姑娘送給我的禮物。」　　「那麼你就在雜誌上散佈著你的病菌不是？真是討厭的人啊！」　　「我的病菌是姑娘們消化不良症的一味單方。」　　「你真是不會叫姑娘們討厭的人呢！」　　「我念首詩你聽吧——」我是把 Louise Gilmore 的即席小詩念著：　　假如我是一隻孔雀，　　我要用一千隻眼　　　　看著你。　　假如我是一條蜈蚣，　　　　我要用一百隻腳　　　　追蹤你。　　　　假如我是一個章魚，　　　　我要用八隻手臂　　　　擁抱你。　　　　假如我是一頭貓　　　　我要用九條性命　　　　戀愛你。　　　　假如我是一位上帝，　　　　我要用三個身體　　　　佔有你。　　　　她不做聲，我看得出她在想，真是討厭的人呢！剛才裝做不懂事，現在可又來了。　　「回去吧。」　　「怎麼要回去啦？」　　「男子們都是傻子。」她氣惱地說。　　不像是張會說謊的嘴啊！我伴了她在鋪滿了黃昏的煤屑路上走回去，窸窸地。　　接連著幾天，從球場上回來，拿了網拍到飯店裡把 Afternoon Tea 裝滿了肚子，舒適地踱回宿舍去的時候，過了五分鐘，閒得坐在草地上等晚飯吃的時候，從課堂裡挾了書本子走到運動上去溜蕩的時候，總看見她不是從宿舍往校門口的學校 Bus 那兒跑，就是從那兒回到宿舍去。見了我，只是隨便地招呼一下，也沒有信來。　　到那天晚上，我正想到圖書館去，來了一封信：　　「到我這兒來一次——知道嗎？」這麼命令似的話。又要去一次啦！就這麼算了不好嗎？我發覺自己是站在危險的深淵旁了。可是，末了，我又跑了去。　　月亮出來了，在那邊，在皇宮似的宿舍的屋角上，緋色的，大得像只盆子。把月亮扔在後面，我和她默默地走至校門外，沿著煤屑路走去，那條路象流到地平線中去似的，猛的一輛汽車的燈光從地平線下鑽了出來，道旁廣告牌上的抽著吉士牌的姑娘在燈光中愉快地笑，又接著不見啦，到一條橋旁，便靠了欄杆站著，我向月亮噴著煙。　　「近來消化不良症好了吧？」　　「好了一點兒，可是今兒又發啦。」　　「所以又需要刺激品了不是？」　　在吉士牌的煙霧中的　　「我念首詩給你聽。」的臉笑了。　　她對著月亮，腰靠在欄杆上。我看著水中她的背影。　　假如我是一隻孔雀，　　　　　　我要用一千隻眼　　　　看著你。　　　　　假如我是一條蜈蚣，　　　　我要用一百隻腳　　　　追蹤你。　　　　假如我…… 　　我捉住了是紫色的。在的手。微微地抬著腦袋，微微地閉著眼——銀色的月光下的的眼皮似朵花的嘴唇上，喝葡萄酒似地，輕輕地輕輕地嘗著醉人的酒味。一面卻——「我大概不會受虧了吧！」這麼地快樂著。　　月亮照在背上，吉士牌煙卷兒掉到水裡，流星似的，在自己的眼下，發現了一雙黑玉似的大眼珠兒。　　「我是一瞧見了你就愛上了你的！」她把可愛的腦袋埋在我懷裡，嬉嬉地笑著。「只有你才是我在尋求著的，哪！多麼可愛的一副男性的臉子，直線的，近代味的…… 溫柔的眼珠子，事的嘴……」　　我讓她那張會說謊的嘴，啤酒沫似的噴溢著快板的話。　　「這張嘴不是會說謊的吧。」到了宿舍裡，我又這麼地想著。樓上的窗口有人在吹 Saxophone，春風吹到臉上來，捲起了我的領子。　　「天哪！天哪！」　　第二天我想了一下，覺得危險了。她是危險的動物，而我卻不是好獵手。現在算是捉到了嗎，還是我被她抓住了呢？可是至少……我像解不出方程式似的煩惱起來，到晚上她寫了封信來，天真真地說：「是討厭的人呢！以你為今天一定要來看我的，那知道竟不來。已是我的獵獲物了，還這麼倔強嗎？……」我不敢再看下去，不是已經說得很明白了嗎？不能做她的獵獲物的。把信往桌上一扔，便鑽到書籍城，稿子山，和墨水江裡邊兒去著。　　可是糟糕哪！我覺得每一個○字都是她的唇印；牆上釘著的 Vilma Banky 的眼，像是的眼，Nancy Carrol 的笑勁兒也像是她的，頂奇怪的是她的鼻子長到 Norme、 Shearer 的臉上去了。末了這嘴唇的花在筆桿上開著，在托爾斯泰的禿腦袋上開著，在槁紙上開著……在繪有薔薇花的燈罩上開著……拿起信來又看下去：「你怕我不是？也像別的男子那麼的膽怯不成？今晚上的月亮，像披著一層霧似的蹣跚地走到那邊柳枝上面了。可是我愛瞧你那張臉哪——在平面的線條上，向空中突出一條直線來而構成了一張立體的寫生，是奇跡呢！」這麼刺激的，新鮮的句子。　　再去一次吧，這麼可愛的句子呢。這些克萊拉寶似的字構成的新鮮的句子圍著我，手繫著手跳著黑底舞，把我拉到門宮去了——它們是可以把世界上一切男子都拉到那兒去的。　　坐在石階上，手托著腮，歪著頭，在玫瑰花旁低低地唱著小夜曲的正是蓉子，門燈的朦朧的光，在地上刻劃著她那似的影子，從黑暗裡踏到光霧中，子鴿她來了。　　「你不是想從我這兒逃開去嗎？怎麼又來啦？」　　「你不在等著我嗎？」　　「因為無聊，才坐在這兒看夜色的。」　　「嘴上不是新擦的 Tangee 嗎？」　　「討厭的人哪！」　　她已經拉著我的胳膊，走到黑暗的運動場中去了。從光中走到光和陰影的溶合線中，到了黑暗裡邊，也便站住了。像在說，「你忘了啊」似的看著我。　　「蓉子，你是愛我的吧？」　　「是的。」　　這張「嘴」是不會說謊的，我就吻著這不說謊的嘴。　　「蓉子，那些消遣品怎麼啦？」已經笑著跳過　　「消遣品還不是消遣品罷哩。」　　「在消遣品前面，你不也是說著愛他的話的嗎？」　　「這都因為男子們大傻的緣故，如果不說，他們是會叫化似的跟著你裝著哀求的臉，卑鄙的臉，憎恨的臉，討好的臉，……碰到跟著你歪纏的化子們，不是也只能給一個銅子不是？」　　也許她也在把我當消遣品呢，我低著腦袋。　　「其實愛不愛是不用說的，只要知道對方的心就夠。我是愛你的。你相信嗎？是嗎，信嗎？說呀！我知道你相信的。」　　我瞧著她那騙人的說謊的嘴明知道她在撒謊，可還是信了她的謊話。　　高速度的戀愛哪！我愛著她，可是她對於我卻是個陌生人。我不明白她，她的思想，靈魂，趣味是我所不認識的東西。友誼的瞭解這基礎還沒造成，而戀愛已經憑空建築起來啦！　　每天晚上，我總在她窗前吹著口笛學布谷叫。她總是孩子似的跳了出來，嘴裡低低地唱著小夜曲，到宿舍門口叫：「Alexy」，我再吹著口笛，她就過來了。從朦朧的光裡踏進了植物的陰影裡，她就攀著我 Coat 的領子，總是像在說「你又忘了啊」似的等著我的吻，我一個輕輕的吻，吻了她，就——「不會是在把我當消遣品吧」這麼地想著，可是不是我化子似的纏著她的，是她纏著我的啊，以後她就手杖似的掛在我胳膊上，飄蕩著裙角漫步著。我努力在戀愛下面，建築著友誼的基礎。　　「你讀過《茶花女》嗎？」　　「這應該是我們的祖母讀的。」　　「那麼你喜歡寫實主義的東西嗎？譬如說，左拉的《娜娜》，朵斯退益夫斯基的《罪與罰》……」　　「想睡的時候拿來讀的，對於我是一服良好的催眠劑。我喜歡讀保爾穆杭，橫光利一，崛口大學，劉易士——是的我頂愛劉易士。」　　「在本國呢？」　　「我喜歡劉吶鷗的新的藝術，郭建英的漫畫，和你那種粗暴的文字，獷野的氣息… …」　　真是在刺激和速度上生存著的姑娘哪，蓉子！Jazz，機械，速度，都市文化，美國味，時代美……的產物的集合體。可是問題是在這兒—— 　　「你的女性嫌惡症好了吧？」　　「是的，可是你的消化不良症呢？」　　「好多啦，是為了少吃小食。」　　「1931 年的新發現哪！女性嫌惡症的病菌是胃病的特效藥。」　　「可是，也許正相反，消化不良的胃囊的分泌物是女性嫌惡症的注射劑呢？」　　對啦，問題是在這兒。換句話說，對於這位危險的動物，我是個好獵手，還是只不幸的綿羊？　　真的，去看她這件事也成為我每日工作表的一部分——可是其他工作是有時因為懶得可以省掉的。　　每晚上，我坐在校園裡池塘的邊上，聽著她說蘇州味的謊話，而我也相信了這謊話。看著水面上的影子，低低地吹著口笛，真像在做夢。她像孩子似的數著天上的星，一顆，兩顆，三顆……我吻著她花朵似的嘴一次，兩次，三次，…… 　　「人生有什麼寂寞呢？人生有什麼痛苦呢？」　　吉士牌的煙這麼舞著，和月光溶化在一起啦。她靠在我肩上，唱著 Kiss me again，又吻了，四次，五次，六次…… 　　於是，去看她這會事，成為我生活的一部分了。洗澡，運動，讀書，睡覺，吃飯再加上了去看她，便構成了我的生活，——生活是不能隨便改變的。　　可是這戀愛的高度�..."

You need to upgrade your Flash Player , or try to enable javascript in order see this document properly.